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Hector Berlioz. Miscellaneous Studies, 
Fulvia Morabito et Michela Niccolai éds., 
Bologna, Ut Orpheus Edizioni, 2005 (Ad 
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Dans la littérature musicologique 
contemporaine, Berlioz «s’[y] impose en 
fait constamment comme une référence. La 
place du compositeur de la Fantastique est 
donc éminente, mais elle demeure singulière, 
comme celle de Debussy d’ailleurs. […] De 
son temps, il a sans doute été mieux perçu 
comme journaliste que comme compositeur. 
Or, aujourd’hui, même si nous apprécions 
son talent littéraire, c’est bien en tant que 
musicien qu’il s’est imposé à nous»1. Dans 
ces termes Danièle Pistone synthétise le 
rôle controversé – voir paradoxal, comme 
elle l’affirmera quelques pages plus loin – 
du compositeur de La Côte-Saint-André, 
dont l’importance demeure incontestable 
quoique difficile à saisir, définir, étudier. 
Longtemps sous-estimé par les études 
musicologiques, Hector Berlioz a enfin 
bénéficié d’un renouveau d’intérêt grâce à 
l’année bicentenaire, célébrée dans le monde 
entier – et plus particulièrement en France 
et en Allemagne – et utilisée, de façon fort 
opportune, pour reconsidérer son œuvre 
et son héritage artistique. Précédée par 
la publication de la version française de la 
monumentale biographie de David Cairns, 
parue chez Fayard et confiée aux soins de 
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Dennis Collins, puis par la conclusion de 
la monumentale édition de la Correspondance 
générale en huit volumes, placée sous la 
direction de Pierre Citron, l’année 2003 a été 
marquée par une pluralité d’initiatives qui 
témoignent de l’ampleur et de la richesse des 
enjeux: il suffit de rappeler, parmi d’autres 
événements pourtant considérables, par 
exemple l’exposition réalisée dans le site 
François-Mitterrand de la Bibliothèque 
nationale de France2, accompagnée d’une 
série de conférences; la parution du 
Dictionnaire Berlioz3, qui s’est proposé de 
redéfinir, de façon synthétique, thèmes et 
sujets liés aux événements biographiques 
et artistiques majeurs du compositeur; un 
cycle de spectacles et concerts au Théâtre 
du Châtelet de Paris, autour des chef-
d’œuvres du musicien et notamment Les 
Troyens, confiés à la houlette de sir John 
Eliot Gardiner à la tête de ses ensembles 
préférés, l’Orchestre Révolutionnaire et 
Romantique et le Monteverdi Choir. Au 
fur et à mesure que le programme s’est 
réalisé, l’œuvre du compositeur n’a cessé 
d’alimenter les errances et les vagabondages 
de la recherche, les mille propositions 
suggérées par un corpus stratifié, complexe, 
pluridirectionnel. Ainsi, la moisson a été 
des plus abondantes, et l’on ne saurait pas 
s’émerveiller si, parmi les innombrables 
publications de l’année, on retrouve une 
étude approfondie sur Estelle Fornier4 aussi 
bien qu’un recueil de contributions visant à 
ancrer le compositeur dans le milieu culturel 
de l’Isère5: de l’hagiographie imaginative et 
documentée à la recherche musicologique 
la plus raffinée, le sujet a proposé une image 
en pleine évolution. Au lendemain du 
bicentenaire, la figure et l’œuvre de Berlioz 
s’inscrivent ainsi d’autorité dans le cadre du 
xixe siècle musical français, à tel point que 
l’on a pu affirmer que «The death of Hector 
Berlioz in 1869 marked a significant turning 
point in the history of French music»6: tout 
est compris entre Berlioz et Debussy, le 
premier occupant la place de terminus a quo 

d’un processus qui aboutira aux créations du 
compositeur de Pelléas et Mélisande.

S’intégrant dans ce contexte, le volume 
de Miscellaneous studies consacré à Hector 
Berlioz affrontait, par conséquent, au 
moins deux défis importants. Tout d’abord 
le fait que le volume devait inaugurer une 
nouvelle série, celle des Ad Parnassum Studies, 
imaginé en écho à la revue homonyme: pour 
approfondir, de façon plus riche et varié, les 
sujets abordés dans le périodique, et rendre 
justice à des personnalités éclectiques, dont 
la production ne saurait se cantonner au 
domaine instrumental. Qui plus est, l’idée 
d’aborder un sujet qui avait fait l’objet 
d’une attention si récente et variée, deux ans 
après les festivités du Centenaire, ne faisait 
qu’augmenter la difficulté du projet. Dans les 
deux cas, toutefois, le pari a été brillamment 
gagné: c’est pourquoi il faut saluer avec la plus 
grande satisfaction cette publication, confiée 
aux soins éditoriaux de Fulvia Morabito 
et Michela Niccolai, dont la connaissance 
approfondie du répertoire du xixe siècle était 
un gage de réussite.

Et pour s’assurer du niveau de la publi-
cation, il suffit de s’abandonner à la prose 
passionnée, parfois légitimement polémique, 
mais ouverte sur une perspective européenne, 
de l’introduction signée par Julian Rushton 
(‘Berlioz Nationalist, Berlioz Internationa-
list’), l’un des plus éminents spécialistes de 
l’œuvre berliozienne. L’origine de cet arti-
cle prend place au moment le plus contro-
versé des fêtes berlioziennes, à savoir les in-
terminables discussions sur la légitimité de la 
translation de la dépouille mortelle du mu-
sicien, jusqu’à présent inhumé au cimetière 
de Montmartre à côté de ses deux femmes, 
dans le plus célèbre Panthéon, qui accueille 
les restes des «grands hommes» français. Or, 
si Berlioz n’a jamais été «panthéonisé», s’il 
n’a jamais pu accéder au dôme qui domine 
la capitale au sommet de la montagne Sainte-
Geneviève (bien que le président Chirac ait 
signé l’arrêt concernant le compositeur, la 
translation a été reportée sine die), c’est que, 
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deux siècles après sa disparition, des «diffi-
culties with the Paris critics and public» (p. 
xvii) demeurent évidentes. Selon Rushton, 
Berlioz a toujours été perçu comme un «mis-
placed German»: culturellement ouvert aux 
plus diverses suggestions internationales, de 
par ses goûts littéraires et musicaux, il est 
un enfant des Lumières, alliant une forma-
tion enracinée dans la tradition française, par 
l’intermédiaire de son maître, Jean-François 
Lesueur, avec une ouverture d’esprit consi-
dérable pour ce que le reste de l’Europe éla-
bore et lui dévoile au cours de ses nom-
breux voyages. Ainsi, la vérité dramatique 
gluckienne, la rhétorique beethovenienne, 
le sens de la magie, du mystère et de la cou-
leur orchestrale weberienne se superposent 
dans un vocabulaire original, «philosophi-
que», selon une définition de l’époque, qui 
le font apparaître – à tort, et uniquement 
dans le désir de simplifier des trajectoires 
bien plus complexes – comme un précur-
seur de la Zukunftmusik lisztienne et, bien 
évidemment, wagnérienne. Si toutefois sa 
musique «sonne» française, tout comme 
sa culture et sa mentalité, c’est plutôt en 
raison d’une Weltanschauung commune, de 
l’exaltation de l’énergie créative de l’artiste 
et du destin individuel contre les mou-
vements des masses, du soutien aux cau-
ses libérales, d’un optimisme inébranlable 
– appliqué aux pouvoirs de la technologie 
tout comme à la paix internationale – qui 
n’est pas sans rappeler, et de très près, les 
aspirations de Victor Hugo, l’autre père du 
Romantisme français.

Et c’est justement pour aller dans le sens 
de l’analyse de cette dimension européenne 
de l’inspiration berliozienne que la première 
partie de l’ouvrage (Text and Context) s’ouvre 
sur des problèmes esthétiques majeurs de 
l’œuvre berliozienne. Il est rare, par exemple, 
de pouvoir lire une analyse si détaillée et 
éclairante d’un musicien à partir d’une idée 
majeure: c’était le cas pour l’idée de la mort, 
que Michel Guiomar avait placé au centre 
de ses spéculations berlioziennes7, selon 

une perspective bachelardienne; il en va de 
même ici pour l’excellent essai de Guillaume 
Bordry (‘«Ma carrière est finie»: Berlioz est 
le chant de la nostalgie’), fondé sur la notion 
de nostalgie comme idée-fixe de l’œuvre 
du musicien. Et l’approche est d’autant 
plus originale que le terme n’est pas inclus 
dans le lexique berliozien, tout simplement 
parce qu’il s’agit d’une ‘maladie’ (le mal du 
retour) que l’on commence à étudier grâce 
aux études pionnières des années 1830 (la 
thèse de Pierre-Urbain Briet, dûment citée, 
date de 1832), mais qui ne se diffusera que 
sous la Troisième République. La nostalgie 
cependant interviendrait, selon Bordry, «à la 
fois partout et nulle part, nourrissant l’œuvre 
et les discours sans jamais être formulée» (p. 5): 
elle agit à la fois dans l’espace (avec le regret 
pour «ce lieu essentiel dont l’éloignement 
le fait souffrir») et dans le temps, créant 
une opposition douloureuse «entre un jadis 
heureux et un sombre aujourd’hui» (p. 6). 
Langage musical et langage verbal, grâce 
auxquels s’exprime Berlioz, deviennent le 
medium pour formuler ce regret, assumer 
ce malaise incurable, faire de lui un exilé 
en quête d’un ailleurs insaisissable. D’où 
l’interprétation de l’‘idée-fixe’ comme 
élément nostalgique, comme «forme musicale 
d’une «présence à l’esprit» de l’artiste» (p. 
16), et de la forme strophique comme indice 
d’un retour souhaité vers un passé mythique. 
A travers la Symphonie fantastique, Lélio, 
mais aussi les indications para-textuelles des 
Troyens («Briser le cours du temps, et charger 
ces brisures de souvenirs littéraires; arrêter la 
musique et le chant, pour y substituer de la 
poésie latine»), grâce au mélange de souvenirs 
musicaux et réminiscences littéraires, Bordry 
parvient à définir cette «langue nostalgique, 
fondée sur une continuité et une porosité 
parfaites» (p. 23), dont l’œuvre de Berlioz 
s’inspire, ce «sentiment du passage» qui lui 
fait habiter un ailleurs fait de mots et de 
notes, bâti dans ses créations.

Les deux contributions suivantes nous 
replongent dans le milieu artistique et 
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musical parisien, face auquel le musicien se 
situe de façon toujours originale. Katharine 
Ellis, dont on connaît les études sur Berlioz 
critique musical8, propose une nouvelle 
lecture de ces textes pour mieux définir la 
notion de ‘broderie’ et son rôle au sein de 
l’esthétique du compositeur (‘Berlioz, the 
Sublime, and the Broderie Problem’). Il s’agit, 
bien évidemment, d’un texte qui dialogue 
de façon très féconde avec toute la littérature 
abordant non seulement les écrits berlioziens 
et sa pensée sur l’interprétation musicale (de 
ses proches tout comme des virtuoses qui 
brillaient sur la scène musicale parisienne), 
mais aussi avec les études de critique d’art et, 
surtout, les gender studies. Car le mot broderie, 
dont on analyse l’évolution au début du 
siècle à travers les écrits de Louis Adam et de 
Stendhal, devient synonyme, chez Berlioz, 
d’une musique «ignoble, tasteless, perverting, 
meaningless» et, très rapidement, de «feminity 
and effeminacy», d’une «dandification» (p. 
32) progressive qui s’empare des domaines 
artistiques et culturels et les éloigne du 
sublime. Autour de la notion de broderie 
Ellis élabore et bâtit une véritable fracture 
épistémologique, capable d’expliquer la 
Weltanschauung berliozienne, c’est-à-dire tout 
un système de valeurs permettant d’évaluer 
et de décrire la vie musicale: il s’agit, pour 
simplifier, de l’opposition entre sublime et 
ornemental, masculinité et féminité, grandeur 
et décadence, poétique et prosaïque, tragique 
et gracieux, extraordinaire et quotidien, unité 
et détail. A la lumière de cette distinction les 
comptes-rendus de musiciens tels Marie Nau 
et Laure Cinti-Damoreau, Maria Malibran, 
Henriette Sontag et Giulia Grisi, Franz Liszt 
et Nicolò Paganini, tous unis par la même 
définition de «brodeurs et brodeuses», sont 
mis en parallèle avec les écrits romanesques 
du musicien, notamment Euphonia, datée de 
1844, où le protagoniste rencontre, lors d’un 
festival consacré à Gluck, une femme fatale 
sous laquelle se cache une caricature de sa 
fiancée. Comme toute taxonomie, celle-ci 
aussi présente des apories, dont Berlioz lui-

même apparaît conscient: car si le sublime est 
mâle et le beau est femme, il n’est pas en mesure 
d’expliquer l’émotion de Maria Malibran 
lors de l’écoute de la Cinquième Symphonie 
de Beethoven et, à l’inverse, l’impassibilité  
«des hommes graves», insensibles au chef-
d’œuvre. Mais la richesse heuristique de la 
notion réside justement dans sa capacité de 
mettre en évidence les tensions de la musique 
romantique (les broderies des mouvements 
lents de Beethoven, jusqu’à l’Adagio de 
la Neuvième Symphonie, la complexité de la 
virtuosité lisztienne, la richesse chromatique 
des broderies chopiniennes), ce «border 
territory» (p. 50), ces zones de frontières, 
liminaires, dans lesquelles le musicien se 
reflète et se repère aisément. Et, avec l’étude 
des procédés compositionnels, cette idée 
parcourt aussi l’analyse de l’interprétation 
musicale. Il existe «an unwritten contract» (p. 
55) entre le musicien et son interprète, qui 
oblige ce dernier à être fidèle au texte: car la 
broderie est femme et, de ce fait, insincère et 
trompeuse…

Pour sa part, Claudio Bolzan (‘Il teatro 
immaginario di Hector Berlioz nella società 
e nella cultura del tempo’) s’attache d’abord à 
une description de la vie musicale parisienne 
dans les années 1830 (à partir des souvenirs 
de Heine: et il serait temps de puiser ailleurs, 
puisque le régime littéraire l’emporte souvent 
sur la vérité historique) pour mieux cerner 
l’opposition entre les musiciens virtuoses, 
dont les scènes lyriques et instrumentales 
seraient bourrées, et la volonté d’expérimenter 
de nouvelles formes de théâtre en musique, 
à la base de la pensée berliozienne. Afin de 
surprendre le spectateur, après l’échec de 
Benvenuto Cellini Berlioz se tourne ainsi vers 
une «sublimazione dell’azione teatrale e […] 
una integrale fusione dei generi musicali» 
(p. 66), notamment dans Roméo et Juliette 
et La Damnation de Faust. Or, s’il est vrai 
que la symphonie dramatique, Op. 17, et la 
légende dramatique, Op. 24, figurent parmi les 
expériences les plus novatrices de l’horizon 
artistique parisien, de par l’attribution d’un 
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caractère dramatique – voir dramaturgique 
– aux sections orchestrales, il est difficile 
non seulement de partager une vision qui 
simplifie le cadre d’ensemble (on parle 
de «gestione stagnante» des institutions 
théâtrales parisiennes dans les années 1830, 
à une époque où les chefs-d’œuvre d’Adam, 
Auber, Halévy et Meyerbeer figuraient à 
l’affiche!), mais surtout d’accepter comme 
«problématique» (p. 72) une écriture dont 
la théâtralité s’éloigne délibérément des 
schémas consacrés par la tradition.

Deux pages du corpus berliozien et 
une étude thématique sont au centre de la 
troisième partie (Analysis): où il est question, 
encore une fois, de tester les relations multiples 
et souvent souterraines entre le compositeur 
et ses créations, d’une part, et un milieu 
artistique auquel il s’intègre à part entière, 
d’autre part. En guise d’ouverture, Diana 
Bickley aborde le problème de la genèse 
et de l’histoire de la dernière ouverture de 
concert (‘Ouverture du Corsaire’). Une lecture 
attentive de la littérature musicologique sur 
ce sujet, et notamment des biographies de 
Jacques Barzun et Hugh Macdonald, permet 
de situer l’origine du morceau à l’époque du 
séjour niçois de 1831, puis repris en 1844, 
toujours dans la ville méditerranéenne, et 
enfin revu et corrigé en 1851-1852. Non 
seulement la datation, mais aussi le sujet 
de l’ouverture fait l’objet d’une discussion 
animée: le titre serait-il influencé par le roman 
de James Fenimore Cooper ou bien inspiré 
par cette tour – la Tour des Ponchettes – située 
boulevard des Anglais, surplombant la mer? 
La musicologue anglaise avance prudemment 
l’hypothèse que même le héros de lord 
Byron, source d’inspiration de l’imaginaire 
berliozien dans les années italiennes, ait pu 
être présent à l’esprit du musicien lors de sa 
crise avec la pianiste Camille Moke. Revue 
lors du second voyage niçois et définitivement 
intitulée Le Corsaire rouge dès octobre 1846, 
l’ouverture aurait fait l’objet d’un repêchage 
tardif à l’occasion d’une tournée de concert, 
au cours de laquelle Berlioz aurait pu la créer, 

à Chalon-sur-Saône ou, plus probablement, 
à Lyon. Rebaptisée Ouverture du Corsaire 
en mars 1851, elle comptera parmi les 
compositions «que je n’ai jamais entendues», 
selon les dires de l’auteur, encore en avril 
1854. La question demeurant ouverte, tout 
est remis en question grâce aux outils que la 
recherche musicologique permet d’appliquer 
à des cas problématiques, comme celui dont 
il est question. Ainsi, le matériel autographe 
(la partition et un fragment, les deux 
conservés au Département de la Musique 
de la Bibliothèque nationale de France) 
fait l’objet d’une analyse qui concerne la 
graphie (notamment la clé d’Ut), la qualité 
du papier utilisé, l’orthographie associée aux 
indications des instruments. Les conclusions, 
attestant une rédaction en deux périodes de 
l’ouverture, entre 1831 et 1845, permettent 
de qualifier Berlioz «as a very economical 
person» (p. 96), capable de retravailler un 
texte sans cesse, jusqu’à son aboutissement.

De la mer à la nature, il n’y a qu’un pas. 
C’est pourquoi, dans son article (‘Il tema della 
natura in Berlioz: appunti per una riflessione’), 
Laura Cosso – l’une des rares chercheuses 
italiennes qui ait consacré un vaste essai à 
l’œuvre berliozienne9 – s’attache au «tema 
romantico per eccellenza» (p. 99), celui de la 
nature, tel qu’il figure notamment dans trois 
ouvrages majeurs, La Damnation de Faust, 
Les nuits d’été et Les Troyens. Il s’agit de trois 
étapes, choisies parmi d’autres pour mieux 
expliquer l’évolution d’une idée et ses reflets 
dans une écriture musicale dont la mobilité 
extrême, et parfois insaisissable, renvoie une 
image troublante. L’Invocation à la nature, 
par exemple, se situerait dans un itinéraire 
idéal entre solitude et ennui qui permet au 
musicien de décrire et raconter l’horizon 
intérieur du personnage, de tisser un dialogue 
avec la nature qui l’envoûte dans toute 
sa tension métaphysique: le «déraillement 
harmonique» du morceau, avec l’instabilité 
critique qui accompagne la tonique, ne serait 
rien d’autre que l’image du «regard cosmique» 
qui éclot subitement au héros goethéen. Plus 
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tard, à l’occasion des Nuits d’été, Berlioz 
témoignerait d’une émancipation par rapport 
au texte de Gautier: dans Sur les lagunes pour 
donner une «consistenza torbida e vischiosa 
dell’acqua» (p. 104) de la lagune; jusqu’Au 
cimetière, où la poésie du paysage acquiert un 
rôle primordial, effaçant presque la présence 
du sujet, qui disparaît progressivement dans 
une dimension chimérique, onirique. Puis 
Les Troyens: et avant d’aborder la Chasse 
royale et orage, la musicologue s’interroge 
sur la fonction du septuor ‘Nuit splendide 
et charmante!’, le seul instant où l’action 
inéluctable d’un fatum qui gouverne le 
destin des hommes est retardée, suspendue, 
et tous les personnages se retrouvent réunis 
dans la vision extatique d’un ciel étoilé. 
Au début du quatrième acte, la Chasse – 
dûment comparée aux autres exemples 
de tempête à l’opéra, de Gluck à Weber 
– exploite les sonorités des saxhorns pour 
une «tematizzazione dello spazio» (p. 114) à 
forte valeur métaphorique, prélude obscur et 
lieu d’un message indéchiffrable, irréductible 
à toute explication capable de dévoiler les 
arcanes du vocabulaire de la nature.

Plus difficile encore était la tâche de 
Mark A. Pottinger (‘The Gothic in Berlioz’s 
La Nonne sanglante and the Grand Traité 
d’instrumentation’): d’une part parce qu’il 
n’a travaillé que sur des fragments d’une 
composition inachevée, et d’autre part parce 
que le but était de considérer ce manuscrit 
comme un papier de tournesol, afin de tester 
le degré de gothicisme de l’œuvre à partir 
des prescriptions du Traité, achevé pendant 
les tentatives de rédaction de l’opéra. Thème 
recourrant dans la dramaturgie européenne10, 
et plus particulièrement dans le théâtre musical 
français sous la Monarchie de Juillet, le sujet 
de la ‘nonne sanglante’, tiré d’après le célèbre 
roman de Matthew Gregory Lewis, répond 
au renouveau d’intérêt pour le gothique et le 
moyenâgeux, pour des histoires d’amour où 
les contrastes politiques, la violence, l’horreur 
et l’excès figurent comme ingrédients de 
base absolument incontournables: raison 

pour laquelle on aurait souhaité que le nom 
de Walter Scott, à l’origine de ce véritable 
engouement culturel, ait été au moins 
évoqué, ne serait-ce qu’en passant. Mais 
le but de l’auteur, qui a analysé le livret 
d’Eugène Scribe (intégralement reproduit 
en annexe) tout comme les fragments 
musicaux, était tout autre: démontrer 
que le compositeur n’était point attiré par 
la description des événements souvent 
rocambolesques de l’action, mais se proposait 
de mettre en évidence «the inner turmoil of 
[his] characters» (p. 137), les affres souffertes 
par les trois protagonistes, Rodolphe, Hubert 
et Agnès, grâce à un travail d’instrumentation 
innovant et riche en nuances inédites. D’où 
l’attention portée à certains effets (le tremolo 
aux cordes, la préférence accordée aux 
tonalités de ré bemol majeur et ré mineur, les 
indications espressivo, l’emploi de trombone, 
grosse caisse et timbales) censés accroître 
l’impact dramatique d’une œuvre musicale à 
forte valeur symbolique.

Deux ans après les publications liées au 
bicentenaire, lorsque tout avait l’air d’avoir 
été dit et restitué à la littérature musicale 
et musicologique, le quatrième volet du 
volume (Documents) pouvait apparaître 
comme le plus ambitieux, voire risqué. Pour 
des raisons différentes, les deux contributions 
qui en font partie sont, en revanche, du 
plus grand intérêt. Après lecture de l’article 
d’Alban Ramaut (‘Hector Berlioz un article 
oublié?’) on se demande s’il est le fruit 
de son talent majeur de chercheur ou s’il 
n’est pas le résultat d’un véritable travail 
d’enquête, qu’il nous communique dans un 
texte aux qualités littéraires à savourer page 
après page. Car l’objet serait, en soi, d’un 
intérêt liminaire: mais la méthode, et surtout 
les conclusions, s’avèrent éclairantes non 
seulement pour ajouter une petite cheville à 
l’activité éditoriale du musicien, mais surtout 
pour nous faire respirer cet air du temps qui, 
au printemps de 1830, soufflait impétueux 
et rafraîchissant. Il est question, en fait, d’un 
compte rendu de la création de la Messe 
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solennelle d’Hippolyte Chelard, signé ‘H.’ et 
publié dans Le Correspondant du 11 juin 1830, 
qui ne figure pas dans le recueil de La Critique 
musicale édité en 1996 sous la direction de 
H. Robert Cohen et Yves Gérard. Or le 
sujet est abordé, encerclé, circonscrit, pour 
qu’aucun doute ne demeure à la fin. Entamée 
en avril 1829 et achevée en octobre 1830, la 
collaboration de Berlioz au Correspondant ne 
comptera, au total, que trois articles, à une 
époque où le journaliste collaborait aussi 
avec la Berliner allgemeine musikalische Zeitung. 
Les indices censés démontrer la paternité de 
l’article s’accumulent rapidement: l’étude 
de l’évolution de la signature du musicien – 
une évolution marquée non seulement par 
la transition de l’anonymat vers la notoriété, 
mais aussi par la ‘libération’ que la Révolution 
de Juillet aurait accélérée; l’analyse de la 
composition de la rédaction musicale du 
périodique, à laquelle seul Joseph d’Ortigue 
associait son nom; le dépouillement de la 
publication, afin d’en saisir les goûts et intérêts 
lorsqu’on propose occasionnellement des 
informations sur la vie musicale parisienne. 
La plume du critique laisse entrevoir, en 
filigrane, l’attention du musicien envers les 
détails de l’orchestration – les instruments 
à vent auraient dû être doublés, la grosse 
caisse produit un effet «des plus heureux» 
– et les problèmes de spatialisation sonore, 
préoccupations qui hantaient le compositeur 
de la Symphonie fantastique et de ses 
prodigieux effets d’écho. Ainsi, «La manière 
non polémique mais confiante dont le texte 
défend également des valeurs de modernité, 
d’imagination et d’investigations sonores» (p. 
168) témoigne de la sensibilité extrême avec 
laquelle le musicien pressent l’avènement du 
Romantisme naissant. Dans le compte rendu 
de cette Messe solennelle, jouée à l’Église 
de Saint-Roch le dimanche de Pentecôte, 
le dernier dimanche de Pentecôte de la 
Restauration, Ramaut perçoit «un moment 
inaperçu, comme il en existe tant, de 
l’histoire par laquelle l’Histoire advient» (p. 
176): parce que ces lignes nous permettent 

de retrouver le compositeur dans un moment 
capital de sa biographie – la création de la 
Symphonie fantastique, initialement prévue fin 
mai 1830 puis reportée au 5 décembre – et 
de découvrir «qu’il existait aussi un Berlioz 
confondu dans le quotidien, le rite social; un 
Berlioz de la Restauration qui pouvait assister 
aux manifestations d’art du moment quelles 
qu’elles soient, aussi bien signées par Victor 
Hugo et se déroulant dans un théâtre ou de 
Hyppolite Chelard et qu’elles se jouent dans 
une église» (p. 177).

Tout autre est l’itinéraire choisi par Cécile 
Reynaud (‘Stephen Heller et Hector Berlioz: 
regards croisés’) et qui l’emmène à s’interroger 
sur la «puissante affinité esthétique» (p. 183) 
entre le musicien et le pianiste hongrois. 
Retraçant l’histoire de cette entente amicale 
– notamment d’après les écrits du pianiste 
édités sous la direction de Jean-Jacques 
Eigeldinger et des lettres à Schumann publiées 
par Ursula Müller-Kersten – la musicologue 
place cette affinité sous le signe de la musique 
à programme, à laquelle Heller s’acclimatera 
progressivement, après un dépaysement 
initial. Tout comme Schumann, Heller ne 
cachera pas son admiration pour le mélange 
de poésie, musique et peinture que recèle 
l’œuvre de Berlioz, poète et novateur grâce 
à l’extraordinaire variété d’une langue 
instrumentale dont la richesse dépasse 
largement les limites des paroles. Critique lui 
aussi, plume imaginative à l’écoute de son 
temps, Heller consacre aux chefs-d’œuvre 
de l’ami des pages éclairantes: notamment 
lorsqu’il décrit à Schumann le Scherzo de la 
Reine Mab et l’inscrit «au domaine des rêves 
et de la féerie», de ce fantastique qui marque 
le Romantisme berliozien; ou dans le compte 
rendu des Nuits d’été, rédigé pour la Revue et 
Gazette musicale en juillet 1841, dans lequel il 
est question de l’inspiration du compositeur 
en tant «qu’expression d’un sentiment» vrai et 
consciencieux. Quant à lui, Berlioz s’attache à 
la musique de Heller et, dès 1839, le place au 
premier rang du milieu des pianistes parisiens, 
à côté de Chopin, auquel il «se rapproche 
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beaucoup par l’invention rythmique autant 
que par la savante contexture harmonique» (p. 
188), tout comme pour l’attention au genre de 
l’étude, alors très en vogue. Après la mort de 
Berlioz, Heller restera fidèle à son admiration 
pour l’ami, qui l’avait inclus dans «la famille 
peu nombreuse des musiciens résignés qui 
aiment et respectent leur art» (p. 189). Grâce 
à sa correspondance avec Hanslick, à qui il 
décrit les difficultés auxquelles Berlioz – 
révolutionnaire puisque «démocrate» – dû 
faire face dans ses relations avec le public 
français, Heller alimentera la renommée de 
l’ami en France tout comme en Allemagne, 
où il ne cessera de valoriser l’œuvre et 
l’originalité de la pensée berliozienne.

La dernière section du volume (History 
of Reception) figure enfin parmi les plus in-
téressantes: non parce qu’elle aspire à une 
exhaustivité impossible, mais parce qu’elle 
puise dans trois moments de la réception de 
l’œuvre du musicien, dont on saisit ainsi les 
mille potentialités tout au long des xixe et xxe 
siècles. La contribution de Michela Niccolai 
(‘Berlioz all’Opéra-Comique (1892): annota-
zioni in margine alla mise en scène dei Troyens 
à Carthage’), parmi les plus grandes spécialistes 
des problèmes de mise en scène, est intéres-
sante à plusieurs titres. A la base de son ana-
lyse se situe le livret de mise en scène – ap-
partenant aux collections documentaires de 
la Bibliothèque de l’Association de la Régie 
Théâtrale de Paris – de la deuxième et der-
nière partie des Troyens, telle qu’elle fut pré-
sentée à l’Opéra-Comique de Paris le 9 juin 
1892 par son impresario, Léon Carvalho. Par 
cette démarche, Niccolai s’insère – et de façon 
magistrale – dans un débat aujourd’hui foison-
nant et désormais parvenu à un niveau où la 
simple analyse descriptive a laissé la place à des 
questions de fond, à la fois historiques, métho-
dologiques et dramaturgiques11. Ainsi, à partir 
de la sémiologie de Nattiez, la musicologue 
ne se limite pas à étudier un document, pour 
précieux qu’il soit, mais essaye de récupérer ce 
véritable «acte de re-création» dont le livret de 
mise en scène n’est qu’un témoignage; et elle 

y associe, de façon complémentaire, la réduc-
tion pour chant et piano – dans ce cas, la par-
tition éditée par Choudens en 1892. Or cette 
partition, de par ses divergences et ses coupu-
res par rapport à l’édition de 1889, «conforme 
au manuscrit de Berlioz déposé à la Biblio-
thèque du Conservatoire», est à l’origine d’un 
processus de réécriture dont Niccolai identifie 
rapidement le but: transformer Les Troyens à 
Carthage, conçus par son auteur comme drame 
épique et historique, en «drame de passion», 
selon le goût triomphant sous la Troisième 
République. Raison d’État et décors histori-
ques assument rapidement le rôle de toile de 
fond, par rapport à la tragédie personnelle de 
la protagoniste, que la musicologue explore de 
près. Grâce à ce dialogue incessant et fécond 
entre le livret de mise en scène et la partition 
Choudens, par exemple, on remarque l’évo-
lution du rôle d’Ascagne, qui est assimilé, au 
cours du deuxième acte, à celui de Cupidon, 
et ceci dans le respect non seulement de l’idée 
originale de Berlioz, mais aussi d’une référence 
iconographique célèbre (Enée racontant à Didon 
les malheurs de la prise de Troie, huile sur toile 
de Pierre-Narcisse Guérin, daté de 1819), clin 
d’œil que le public pouvait aisément capter. 
Mais toute la mise en scène de Carvalho té-
moigne d’une tendance qui vise à attribuer la 
responsabilité de l’action des hommes à la vo-
lonté impénétrable des dieux: ainsi pour l’ap-
parition de Mercure à la fin du duo d’amour, 
‘Nuit d’ivresse et d’extase infinie’, avertissement 
qui passe inaperçu aux protagonistes; pour la 
Chasse royale et orage, jouée rideau baissé pour 
laisser imaginer l’embrassement des héros; et 
finalement pour la suppression de la Gloire du 
Capitole romain, dans un spectacle qui se bor-
nait, de façon explicite, à décrire les errances 
sentimentales de Didon et Énée.

De la fin de siècle on passe au premier 
centenaire de la mort du compositeur, à 
l’occasion duquel Luigi Dallapiccola réalisa 
une série d’émissions radiophoniques 
consacrées au Traité d’instrumentation. Les 
textes de ces émissions, approfondis lors 
d’une série de conférences à l’Accademia 
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Chigiana de Sienne, sont à l’origine de 
l’étude approfondie présentée par Roberto 
Illiano (‘Il Trattato di orchestrazione di Berlioz: 
appunti inediti di Luigi Dallapiccola’). Avec 
l’Harmonielehre de Schönberg, Dallapiccola 
considère l’Op. 10 de Berlioz comme un 
ouvrage de ‘prévoyance’, capable d’ouvrir 
des horizons inédits grâce à sa conception de 
l’orchestration comme composition originale 
à partir de l’étude du caractère expressif des 
instruments de musique. Pour l’auteur du 
Prigioniero, le Traité de Berlioz est à l’origine 
d’une longue série de méthodes d’orchestration 
– et il en analyse au moins quatre, ceux de 
François-Auguste Gevaert, Charles-Marie 
Widor, Richard Strauss et Egon Wellesz, 
ce dernier traduit en italien par le musicien 
– qui culmineront dans les observations de 
Ferruccio Busoni sur la distinction entre 
orchestration et instrumentation. Grâce 
au Traité, fonctions et enjeux de maints 
instruments (la clarinette en mi bémol et le 
cor anglais, les cloches et les trombones, les 
sons pédale) retrouvent une nouvelle vie, 
puisque Berlioz les «contestualizza sempre 
all’interno dei problemi estetici della tecnica 
orchestrale» (p. 217), en vue de la définition 
d’une nouvelle expressivité. A travers les 
innovations orchestrales que Dallapiccola 
apprend à analyser, à travers les partitions de 
Verdi, Debussy et Ravel, entre autres, son 
orchestration développera progressivement 
le choix d’un effectif restreint, d’un petit 
groupe orchestrale où la texture sonore exalte 
les spécificités des timbres instrumentaux.

Et, pour clore le débat, Lesley A. Wright 
intervient en tant que spécialiste de la presse 
française et, notamment, de l’accueil réservée 
à Berlioz. Ainsi, en écho à son étude sur le 
rôle et la place qu’il occupe dans le milieu 
culturel et musical français à la fin du xixe 
siècle12, la musicologue s’attache, cette fois-
ci, aux manifestations prévues tout au long 
de l’année centenaire et à leurs réception 
dans la presse (‘Berlioz in 1903: The 
Centennial in France’): une excellente idée 
pour boucler la boucle et vérifier comment a 

évoluée l’image du musicien. Il est question, 
bien évidemment, d’une longue série 
d’événements, minutieusement planifiés dans 
les détails pour célébrer l’artiste. La province 
est, comme toujours, plus rapide dans 
l’organisation des fêtes: Monte-Carlo ouvre 
les célébrations en mars, notamment avec la 
reprise de La Damnation de Faust dans la version 
scénique de Raoul Gunsbourg – version dont 
la critique soulignera l’infidélité ou, selon les 
dires de Wright, «the meretriciousness of 
the production» (p. 237); en août arrivera 
le tour de Grenoble, entre compétitions 
orphéoniques, «bataille de confettis» et 
concerts, le dernier solennellement dirigé 
par Felix Weingartner; puis l’ouverture 
du musée Berlioz dans la maison natale du 
compositeur, à La Côte-Saint-André; et 
pour finir la saison de concerts parisiens, 
qui lui accorde une place éminente dans la 
programmation des Concerts Colonne et 
des Concerts Lamoureux. Certes la liste 
est longue et détaillée, mais Wright préfère 
s’attarder sur un aspect bien plus important: 
qui était Berlioz, en ce début de siècle où 
l’identité nationale – et musicale – française 
était en train d’être bâtie? Question capitale, 
car, pour la France, le moment était venu 
de ressusciter un personnage capable de 
provoquer le crépuscule du dieu Wagner et, 
en même temps, de faire pointer ce nouveau 
jour au cours duquel «art and patriotism 
could now join together to honour both 
Berlioz and French romanticism» (p. 299). 
Ce ne sera certes pas l’apothéose du musicien 
– la froideur des institutions de la capitale 
le confirme indirectement – mais au moins 
le moment d’une remise en question d’une 
œuvre énigmatique mais dont on saisit, 
enfin, l’ampleur prophétique. La publication 
de ses écrits critiques13, dans ce sens, permet 
de redécouvrir la richesse de sa pensée et, 
surtout, «a true reflection of his soul, as 
musical sincerity was a fundamental criterion 
of value in music criticism of that era» (p. 
241). L’«incident Berlioz» évoqué dans les 
dernières pages, c’est-à-dire la querelle entre 
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Georges de Massougnes et Charles Malherbe 
à l’occasion de l’inauguration du cycle Berlioz 
aux Concerts Colonne, témoigne d’une 
image qui évolue lentement, d’une débat 
toujours ouvert entre ceux qui le considèrent 
un «génie incomplet», ceux qui exaltent en 
lui «l’instinct de sa race, Gaulois latinisé», et 
ceux qui célèbrent sa «liberté merveilleuse 
[…], voile transparent et souple d’une âme 
passionnément vivante». Ce dernier jugement, 
dû à la plume de Romain Rolland, indique 
le glissement progressif vers un débat qui ne 
sera plus simplement de nature esthétique mais 
aussi politique: Berlioz n’est plus simplement 
un musicien romantique, mais en même temps 
un républicain fervent et engagé, «founding 
father of a national music for a democratic 
nation» (p. 258). Dans les premiers mois de 
1904, l’enquête de Paul Landormy sur ‘L’état 
actuel de la musique française’, parue dans la 
Revue bleue, loin de faire l’unanimité, opposera 
Scholistes, historiens et avant-gardistes dans un 
débat qui rarement a été si virulent et passionné: 
signe d’une vitalité et d’une actualité toujours 
brûlantes, qui ne cessent d’interroger l’œuvre 
d’un compositeur majeur du Romantisme 
européen.

Giuseppe Montemagno
Paris/Catania
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